В России

Рассвет безымянной эпохи непризнанных гениев

Почему потомок Льва Толстого рекомендует читать Достоевского, а творчество Пушкина и Лермонтова в соцсетях приравнивают к Букварю и Уголовному кодексу?

Уходящий год в России был объявлен Годом литературы. Сегодня на сцене Мариинского театра Петербурга пройдет торжественная церемония передачи «эстафеты» «главному герою» следующего года, его Величеству кинематографу. Но популяризация чтения в России, как и «датированный» патронаж над нашими главными культурными (и не только) ценностями, во многом осталась за пределами внимания широкой общественности.

Был нанесен ряд «точечных ударов» по популяризации творчества Пушкина, Есенина, Толстого и многих других русских классиков, обычно приуроченных к громким памятным датам, в школах провели целую череду всевозможных литературных конкурсов. Этим все и ограничилось. А массовый читатель, оправдывая сложившийся стереотип, продолжает тоннами поглощать карманные издания мэтров современного бульварного чтива в общественном транспорте, да изучать этикетки освежителя воздуха в уборной.

Современная литература от г***новека до расцвета

Оценивая современную литературу, даже сами труженики пера и литературоведы не могут прийти к единому мнению, что же это за явление, и можно ли его считать литературой в классическом понимании этого слова. Действительно, как можно охарактеризовать творчество поэтов и писателей нового времени, если 19-е столетие традиционно именуют «Золотым веком русской литературы», а начало 20-го затрагивает «Серебряный век русской поэзии»? И неужели наша эпоха войдет в историю как век интернет-смс и литературного «фаст-фуда»?

«Г***новек, - весьма эпатажно охарактеризовал современные тенденции в литературе поэт Андрей «Орлуша» Орлов, автор нашумевшего «стишка-рингтона» про «надувную Ксению Собчак». - Сегодня у нас не осталось ничего приличного, да и вряд ли появится в ближайшем будущем. Поверьте мне, как типичному представителю этого самого современного литературного течения. Хотя и о моей книге «Рингтонов» лучше забыть, г***, честно говоря».

Советский и российский писатель, сценарист и автор детских книг Эдуард Успенский воспринимает сегодняшнюю литературную эпоху чуть менее пессимистично: «Наш век литературы я бы назвал штрих-пунктирным. Есть и взлеты, и падения. Прискорбно только, что сегодня у нас нет детской литературы. О подрастающем поколении просто забыли. Конечно, появляются талантливые детские писатели, но они по финансовым причинам не могут издать свои книжки достойным тиражом. И. как следствие, все летит в тартарары», - сетует создатель Чебурашки и троицы из Простоквашино.

Впрочем, хоронить российскую литературу еще рано. Особенно, если воспринимать ее не только в рамках художественных произведений.

«Современный этап русской литературы я бы охарактеризовал как расцвет новой исторической прозы. Сегодня это самое сильное и очень яркое направление. И что немаловажно, оно оказалось крайне востребованным. Да, книги выходят небольшими тиражами не более 5 тысяч экземпляров, но они потом многократно переиздаются. Так, к примеру, книга Сергея Носова «Тайная жизнь петербургских памятников» вышла уже четвертым тиражом и прекрасно раскупается, что удивительно, даже не в Петербурге, а в Москве. Перечислять всех талантливых авторов я не буду, просто боюсь кого-то забыть упомянуть. Сегодня в России много ярких писателей, много достойных исторических романов», - уверенно заявляет литературовед, профессор Санкт-Петербургского государственного университета Борис Аверин.

Более того, он убежден, что и в наше время появляются произведения, которые когда-нибудь обязательно будут включены в школьную программу по литературе. «Например, книга Ильи Бояшова «Джаз». С помощью жребия он выбрал одну дату, 9 октября 1966 года, собрал все факты о событиях, значимых и совсем не значимых, которые происходили в этот день по всему миру, и описал их в свой книге. Потому она и называется «Джаз». Тут как в музыке - на заданную мелодию накладывается бессчетное количество вариаций. И Бояшов с этой задачей прекрасно справился. Даниил Гранин очень сильно работает. Его роман «Мой лейтенант» - безусловно, очень крупное явление в нашей литературе», - без особых усилий перечисляет литературовед.

Уверенность в завтрашнем дне русской литературы озвучивает и еще один собеседник корреспондента нашего издания, потомок Льва Николаевича Толстого, советник президента России Владимир Толстой: «Сейчас очень интересное время, когда появляется много качественной литература и новых талантливых авторов. Не бойтесь, не оскудела талантами Российская земля. Конечно, многие из них по ряду причин публикуются лишь в сети интернет. Но благодаря этому их творчество становится еще более доступным широкому кругу читателей».

Классика в сети: бесплатно или бесценно

По поводу влияния интернета на литературу сегодня возникает немало споров. Дело не в том, что современный ритм жизни привел к появлению новой прозы, изобилующей всевозможными хэштэгами, смайликами и безжалостными аббревиатурами. Хуже, что бесчисленные перепечатывания (именуемые «перезаливами») авторских текстов на десятках и даже сотнях «книжных» сайтов практически к нулю сводят возможность поэта или писателя заработать на своем творчестве. А финансовый вопрос портит авторов, пожалуй, беспощаднее, чем когда-то квартирный вопрос москвичей.

Сегодня можно получить доступ чуть ли не ко всей мировой библиотеке одной голосовой командой. «О кей, гугл, полное собрание сочинений Пушкина» — и список страниц сразу же появится на экране компьютера, планшета и даже смартфона. Причем, абсолютно бесплатно.

«В советские годы книги были доступны массовому читателю, стоили копейки, но и трепетного отношения к ним не было. Событием становилось разве что появление произведений запрещенных авторов. Сегодня книги стали ценностью. И за это можно сказать спасибо интернету, - оценивает вклад современных технологий проефессор СпбГУ Борис Аверин. - Конечно, я склоняюсь к тому, что сегодняшний интернет стоит, образно говоря, разрушить до основания и на его месте построить что-нибудь новое. Здесь даже самая черная сплетня найдет своего благодарного потребителя. Но иногда во всей этой горе информационного мусора можно найти хорошую книгу. Это ценно. Я уже не говорю про то, что хорошие книги сегодня и стоят совсем не дешево. Поэтому и покупают их гораздо меньше, чем еще 20-30 лет назад. Естественно, речь веду не о так называемых «бестселлерах», которые я и литературой назвать не могу. Хорошие книги покупают редко, но ценят их по-настоящему».

Литературный ликбез от современников

Но давать объективную характеристику современной литературе пока, как минимум, преждевременно. Сначала она должна пройти проверку временем, которое весьма объективно отделит зерна от плевел, «классиков» от графоманов. Благо, недостатка в литературном наследии былых эпох нам испытывать не приходится, и даже самому заядлому книголюбу жизни не хватит, чтобы прочитать хотя бы сотую долю всех шедевров мировой библиотеки.

Но, может быть, существует какой-то общепринятый перечень книг, которые уж точно хотя бы раз в жизни должен прочитать каждый?

С этим вопросом мы обратились ко всем нашим собеседникам.

Борис Аверин, литературовед, профессор Санкт-Петербургского государственного университета:
«Дать универсальный совет по поводу того, что стоит читать, на самом деле невозможно. Стоит понимать, что наше общество условно можно разделить на три слоя: те, кто книги не читает и считает, что им это не нужно; те, кто читает в общественном транспорте и для кратковременного развлечения, и так называемый золотой фонд читателей, наша интеллигенция. Но представители третьего слоя и так охотно читают всю, так сказать, правильную литературу и даже больше. 
Для начала стоит прочитать все то, что сегодня проходят в школе. Хотя и оговорюсь, проходят мало и плохо. «Евгения Онегина» Пушкина, «Анну Каренину» и «Войну и мир» Льва Толстого, наверное, хотя бы раз в жизни должен прочитать каждый».

Эдуард Успенский, советский и российский писатель, сценарист, автор детских книг:
«Знакомство с настоящей литературой я бы посоветовал начать с романтических книг, где обязательно присутствуют приключения, яркие герои, захватывающий сюжет. Джек Лондон, Майн Рид, Жюль Верн и многие другие. В русской литературе, к сожалению, этот жанр не очень хорошо развит, поэтому придется довольствоваться проверенным временем творчеством зарубежных авторов».

Мария Семенова, русская писательница, автор серии книг «Волкодав»:
«Я бы любому человеку посоветовала познакомиться с книгами Джеймса Хэрриота. Его произведения как будто омывают травмированную душу. В процессе прочтения ты получаешь заряд добра и чувствуешь себя совершенно новым человеком, не тем, которым был до знакомства с творчеством этого автора».

Владимир Толстой, потомок Льва Толстого, советник президента РФ по культуре:
«Читать нужно все и всегда, но прежде всего русскую классику. Льва Толстого, Достоевского, Чехова, Пушкина, Бунина, поэтов Серебряного века. Если говорить о более поздних периодах, то Шолохова, Платонова, Распутина, Астафьева, Прилепина, Варламова, Лихоносова, Якимова».

Булгаков, жжош! Пешы исчо!

Аналогичный вопрос мы задали и простым нашим согражданам, имеющим не столь прямое отношение к литературе, как наши именитые собеседники. «Назовите книги, которые должен прочитать каждый уважающий себя человек», - так звучал наш призыв в социальных сетях. На удивление, принять участие в опросе пожелали несколько сотен интернет-пользователей. И результат оказался неожиданным.

Так бесспорное первое место в рейтинге по мнению большинства опрошенных занял Михаил Булгаков со своим бессмертным романом «Мастер и Маргарита». На втором месте с почти трехпроцентным отрывом оказался Э.М. Ремарк и его «Время жить и время умирать». Народную бронзу по итогам интернет-голосования разделили «Война и мир» Льва Толстого и «Чудесный доктор» Куприна. Следом за ними по количеству набранных голосов четвертое место занимает «Ожерелье» Ги де Мопассана. Ступенькой ниже наши разновозрастные читатели определили «Тихий Дон» Шолохова, «Град обреченных» братьев Стругацких, «Преступление и наказание» Достоевского и Библию.

За пределами пятерки лидеров с одинаковым результатом, едва превышающим 1,5% голосов, но заслуживающими внимания были признаны «Граф Монте-Кристо» Александра Дюма, «Вишневый сад» А.П. Чехова, «Повесть о настоящем человеке» Бориса Полевого и русские народные сказки.

Поразительным оказалось то, что такие светила русской литературы, как Пушкин, Лермонтов или Гоголь, оказались забыты большинством участников нашего опроса и набрали не более одного-двух упоминаний, оказавшись в одном ряду с Азбукой, Уголовным кодексом и Дарьей Донцовой. В то же время не было упомянуто и ни одного дебютанта, молодого творца современности.

Хотя, стоит признать, что наши «судьи» не претендуют на истину в последней инстанции, а оценка выставлялась скорее по принципу «читал-не читал», «нра-не нра».

Но по каким критериям массовый читатель определяет, кто из современных писателей заслуживает место на литературном олимпе, а кому стоит прекратить бесполезные творческие потуги? Чьи книги принесут доход авторам, а чьи не окупят даже расходов на издание? И что же отличает настоящий «бестселлер» от литературного «брака»?

«Востребованной, как мне кажется, сегодня может стать только по-настоящему искренняя книга. Нельзя, чтобы автор ставил себя выше своего читателя. Читатель же не дурак, его нужно заинтересовать, вовлечь в виртуальный разговор, дать повод для размышлений, - говорит автор неоднократно переиздаваемого многотысячными тиражами «Волкодава» Мария Семенова. - Хорошее художественное произведение, на мой взгляд, должно содержать нравственный посыл и познавательную составляющую. И все это как шашлыки на шампур должно быть нанизано на захватывающий сюжет и сдобрено яркими харизматичными главными героями».

Впрочем, о вкусах не спорят. Тем более, что и сегодня не перевелись у нас талантливейшие молодые, но перспективные авторы. Хотя, говоря откровенно, не всем им суждено пройти жернова издательского отбора и увидеть свою книгу в глянцевой обложке на прилавках магазинов. Рыночная экономика диктует свои правила игры. В этих условиях литературному бизнесу проще иметь дело с именитыми мэтрами 1990-х или начала «нулевых», чем попытаться дать шанс будущему Пушкину или Достоевскому 21-го века.

Конечно, можно найти своего благодарного читателя в сети интернет. Народное одобрение здесь выражается своеобразно: «Аффтар жжот!», «Много букоф — не осилил», «Пешы исчо!» Звучит, как некий лозунг массовой литературы наших дней. Эпохи раскрученных фабрик по производству бульварного чтива и непризнанных гениев.

Но кто знает, может быть, наши потомки спустя десятилетия на уроках русской литературы 21-го века будут без запинки цитировать произведение очередного отечественного «светила», которое будет начинаться словами: «Я пригласил вас, господа, с тем чтобы сообщить вам пренеприятное известие: к нам едет Роскомнадзор». Что-то мне это напоминает. А вам?